《骆驼祥子》是老舍创作的长篇小说，通过人力车夫祥子的悲惨命运，揭示了旧社会底层人民的苦难与社会的黑暗。以下是核心内容概括：

故事背景与主线

故事发生在20世纪初军阀混战时期的北平，祥子从农村来到城市，以拉人力车为生，最大的梦想是拥有一辆属于自己的车。他通过三次买车又三次失去的悲惨经历，最终堕落为一个麻木、自私的行尸走肉。

三次买车与三次失去

- 第一次：

省吃俭用三年买新车，被战乱中抓走的士兵连人带车抢走。 - 第二次：攒钱被侦探敲诈一空。 - 第三次：以与虎妞结婚为代价买车，虎妞难产去世后卖车办丧。

主要人物与关系

- 祥子：

勤劳、善良、正直，逐渐被社会压迫磨灭斗志。 - 虎妞：大胆泼辣、精明能干，但自私懒惰，与祥子形成畸形婚姻。 - 刘四爷：车厂老板，剥削底层劳动者，与虎妞关系复杂。 - 小福子：祥子心爱的姑娘，被卖到窑子后自杀，成为祥子精神支柱的崩塌点。

主题思想与艺术特色

小说批判了半殖民地半封建社会的黑暗与腐败，揭露了底层人民的苦难，表达了对社会不公的深刻反思。通过祥子的堕落，展现了个人奋斗在黑暗环境中的无力感，同时讽刺了人性的自私与冷漠。

结局与象征意义

祥子最终沦落为“行尸走肉”，象征着旧社会对劳动者的异化。小说以“骆驼祥子”的绰号，隐喻其坚韧外表下被压垮的灵魂，呼应了“骆驼”被压垮脊梁的意象。