钱学森是中国导弹与航天技术的奠基人，其研制导弹的故事可分为以下几个关键阶段：

一、回国与早期筹备（1955年回国后）

克服回国阻力

钱学森在美期间曾遭美国政府的软禁与迫害，但凭借坚定信念于1955年冲破阻力回国。

组建研究机构

回国后，他立即投身导弹技术研究，主导组建中国第一个导弹研究机构（即“五院”），并担任院长。

人才培养与基础建设

- 钱学森亲自编写《导弹概论》教材，培养了大批导弹技术人才；

- 在苏联援助下，中国获得P-2教学导弹及技术图纸，为仿制奠定基础。

二、仿制与技术突破（1957-1960年）

仿制P-2导弹

中国从仿制苏联P-2导弹起步，通过“反设计”思维，不仅复制外观，更学习其设计原理，为后续自主化发展积累经验。

攻克关键难题

- 发动机试车台：

在苏联未提供图纸的情况下，钱学森带领团队自主设计试车台，历时半年成功研制；

- 气瓶问题：针对导弹燃料储存容器气密性不达标的问题，他坚持自主解决，最终通过改进工艺避免爆炸风险。

三、自主化与创新（1960年后）

东风系列研发

- 射程不足：

1964年东风二号导弹测试中，钱学森发现射程未达预期，团队建议增加助燃剂。年轻工程师王永志提出减少600千克助燃剂的创新方案，钱学森采纳后成功提升射程；

- 技术积累：通过不断试验与改进，中国逐步掌握自主化技术，形成从研制到发射的完整体系。

系统工程与理论贡献

钱学森提出系统工程理念，推动多学科交叉研究，为导弹技术发展奠定理论基础。

四、历史意义与影响

民族自豪感：

中国成为继美国、苏联之后，第三个独立掌握导弹技术的国家；

后续发展：东风系列导弹的成功研制，为中国的航天事业（如卫星、航母舰载系统）奠定基础。

钱学森以“系统工程大师”和“火箭科学家”双重身份，带领团队攻克了从无到有的技术难关，用“争气弹”（东风一号）为中华民族争得科技领域的突破。其科研精神与创新思维，至今仍激励着中国航天人不断前行。