在巴金的《家》中，觉慧是一个极具复杂性和时代代表性的角色。以下从多个维度对其进行分析，并说明其吸引读者的核心原因。

一、人物形象特征

反抗叛逆与激进性格

觉慧是高家新兴青年的典型代表，他大胆蔑视封建礼教，积极参与五四运动，公开反对包办婚姻，主张“青年人应该主宰自己的命运”。这种叛逆精神源于他对旧制度深刻的不满，例如他坚决反对大哥觉新的懦弱顺从，甚至为支持觉民抗婚而抗争。

理想主义与情感追求

他追求平等与自由，不仅反对封建等级制度，还同情下层劳动者。在爱情上，他摒弃世俗偏见，与婢女鸣凤建立深厚情感，但因封建迷信和理想破灭而悲剧收场。这种理想主义与情感冲突，使他的形象更加立体。

思想成长与转变

觉慧从初步的民主主义思想逐步发展为社会主义者，他的觉醒过程贯穿全书。他目睹梅、瑞珏的悲剧后，逐渐认识到个人命运与时代洪流的关联，最终选择冲破家庭束缚，追求真正的自由。

二、人物在小说中的意义

旧礼教的叛徒标签

巴金称觉慧为“旧礼教的叛徒”，这一评价既肯定了他的抗争精神，也暗示了他因年轻而缺乏经验带来的幼稚。这种矛盾性使他的形象兼具进步性与时代局限性。

社会进步的缩影

通过觉慧的视角，巴金展现了20世纪20年代中国青年在封建残余与民主思潮冲击下的挣扎。他的经历反映了当时社会对个性解放的渴望。

三、读者喜爱他的理由

理想主义情怀的共鸣

觉慧对自由、平等的追求，容易引发读者对理想社会的向往，尤其在当下社会背景下，其反叛精神仍具现实意义。

悲剧性与复杂性

他的悲剧结局（如鸣凤之死、与梅的未竟情分）令人痛心，但其从懦弱到觉醒的成长轨迹，又展现了人性的坚韧与脆弱，引发读者对命运与选择的思考。

时代精神的象征

作为旧时代青年的典型，觉慧象征着对旧秩序的突破，其形象兼具个人命运与历史洪流的双重内涵，具有永恒的艺术价值。

综上，觉慧是《家》中兼具思想深度与艺术魅力的核心人物，其反抗精神、情感纠葛与理想追求，成为读者喜爱的关键因素。